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5. Une toilette pendant laquelle Mme Levesque peut vivre une
expérience
Chapitre 1

Résumé :

Reécit d'une toilette qui réunit Mme Levesque, son mari et I'infirmiere de référence, ou apparaissent différentes
facettes de ce temps de soin, fait de connivence, de souci pour les besoins de base et de stimulation cognitive.

Contexte :

Les Levesgue vivent dans une tour, a la périphérie d'une petite ville wallonne, entre quel ques grandes surfaces
et des champs. Mr et Mme Levesgue ont été enseignant-e-s, monsieur terminant sa carriére comme directeur
d'une école. Par comparaison avec les photos qui saffichent sur les murs de leur salon, Mme Levesque est
profondément transformée par la maladie : alors qu'elle était tres arrangée, maquillée, un peu ronde, les
cheveux noirs permanentés, elle déambule aujourd'hui pieds nus, en chemise de nuit, ses cheveux longs non
peignés, Mr ne parvenant plus a la laver et I'habiller. Pour I'un et I'autre, il sSagit d'un deuxiéme mariage,
avec chacun un enfant de I'union précédente avec lesguels les contacts sont devenus rares. Les amis ne
viennent plus a la maison. A la création d'un Café Alzheimer danslarégion, Mr et Mme Levesque y sont allés
ensemble pendant un an environ ; maintenant monsieur y va seul, la déambulation et |'agressivité de son
épouse lors des séances posant probléme. Quand je les rencontre en octobre 2011, Mme Levesque a 70 ans,
Mr Levesgue 67. Les premiers symptdmes sont apparus en 2004, peu de temps apreés le passage de madame a
laretraite. Lors dela derniére visite chez le neurologue, elle avait 3/30 au MMS.

A partir de janvier 2012, des gardes interviennent deux fois par semaine, les infirmier-e-s, deux fois par jour
et une psychologue par ailleurs musicothérapeute (seul terme que Mr Levesgue utilisera pour la désigner) une
fois par quinzaine dans le cadre d'un projet pilote soutenu par |'assurance maladie-invalidité. Tres affaiblie,
Mme Levesgue ne peut plus marcher mais semble sétre apaisée. Elle décede chez elle ala fin de 2012.

Contexte Méthodologique:

Jai mené un entretien avec Mr et Mme Levesgue, puis deux avec monsieur apres le déces de son épouse, et
des temps d'observation au domicile lors de trois passages de garde et d'une toilette infirmiere. J'ai conduit un
entretien avec l'infirmiere et I'aide-ménagere et participé a trois réunions de professionnelles concernées par
la situation (les gardes et les aide-ménagéres), enfin & une réunion du « café Alzheimer » fréquenté par le
couple, ensuite par monsieur seulement. L'ensemble sest déroulé sur un peu plus d'une année, de la premiére
rencontre avec le couple (en octobre 2011) aux deux rendez-vous avec Mr Levesque (en décembre 2012).

Type(s) d'acteur(s) : Infirmier.ere, Proche

Type d'acte : Toilette

Théme(s) : Maniere de voir et de vivre avec la personne
Concept(s) : Expérience, Rites d?interaction

Lieu d'observation : Domicile

Région d'observation : Bruxelles
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Mi-septembre 2012, j'assiste au passage de |'infirmiére indépendante qui coordonne I'équipe de six collegues
gu'elle a progressivement constituée autour d'elle. C'est elle qui vient le plus souvent (quatre passages par
semaine environ) et qui est considérée par Mr Levesque comme l'infirmiere de référence. Quand elle arrive
vers 11h ? son heure de passage habituelle ? I'infirmiere sintroduit dans la salle de sgjour ou se trouve le it
meédicalisé d'un « Salut » al'attention générale (monsieur alaissé la porte de I'appartement ouverte une fois
gu'elle asonné). Mme Levesgue est alongée dans son lit, les yeux grands ouverts. Son mari a préparé une
bassine avec de I'eau chaude, |e savon, une protection, les vétements du jour. L'infirmiére, au début de la
cinquantaine, assez brut de décoffrage dans la présentation d'elle-méme, effectue tous les gestes de la toilette
(enlever la chemise de nuit, passer le gant de toilette sur le visage, enfiler les vétements, ?) avec beaucoup de
douceur. Elle tutoie Mr et Mme Levesgue et les appelle par leur prénom. Elle parle beaucoup a madame
pendant le soin, sur un ton adulte mais bonhomme, enjoué sans exces. Elle alterne ces moments d'adresse a
Mme Levesque avec des moments ou €lle parle d'elle a son mari et moi. Mme Levesque sera tres présente,
interpellant son mari et I'infirmiere, toujours en jargonnant, d'un ton paisible. Alors que monsieur lui répond
trés sérieusement (« Ah bon ? » « Jevois» ?) l'infirmiere diraa madame : « Je ne comprends pas. Tu peux
répéter ? », ce qui n'amenerarien de bon. L'atmosphére générale de cette scéne qui durera 30 minutes environ
est globalement paisible, conviviale (intégrant, de fagon variable, madame, monsieur, I'infirmiére et moi),
empreinte d'une douce familiarité entre les trois protagonistes principaux. L'infirmiére commence par le
visage. A |'attention de madame : « Cafait du bien ? » « Tu veux t'essuyer toi-méme ? » Madame ne répond
pas et ne prend pas |'essuie qui lui est tendu. A mon intention, l'infirmiére : « Parfois, elle le fait. » Elle
réessayera a un autre moment, sans succes : « Tu faislagréve aujourd'hui ? (Commentant la non-réaction de
madame :) « Tu te demandes ce que je raconte avec mes histoires de greve ! ». En m'adressant aMme
Levesque, j'admire sans feinte ses cheveux que je n'al jamais vus aussi beaux. L'infirmiere : « Ah, enfin une
qui le remarque ! Je rélais parce gu'aucun de mes collégues ne l'avait remarqué. Maintenant, on vafaire ca
tous les 15 jours. Et laprochaine fois, on lui fera des frisettes. Jai I'appareil pour. Avant, elle avait des
boucles. » Monsieur va chercher une photo prise lors d'un Café Alzheimer pour me montrer. L'infirmiére
m'expligue le systeme utilisé pour le lavage de cheveux : a deux, avec une collégue qui tient la téte au-dessus
du bassin, un sac poubelle percé pour laisser passer latéte et des rigoles aménagées pour que |'eau n'aille pas
sur lelit. [Elle m'expliqueralors de |'entretien que le vendredi ? jour de congé pour elle ? elle accompagnera sa
collégue qui est en service sans que cela ne soit remboursé (c'est donc du bénévolat).] Latoilette continue.
L'infirmiére demande & Mme L evesgue de se tourner sur le c6té pour faire le dos. Elle I'aide ala man?uvre.
Méme allongée sur latranche, présentant son dos al'infirmiére, Mme Levesque garde les yeux posés sur elle,
ce gque celle-ci remarque. Quand I'infirmiere ouvre la protection, I'odeur est tres forte. Jai demandé a Mr
Levesgue en arrivant pourquoi I'infirmiere venait a11h : « Je ne sais plus pourquoi, sans doute ¢a arrangeait
I'infirmiére. Mais ca me convient tres bien aussi » sempresse-t-il d'gjouter. Quand I'infirmiére est arrivée,
monsieur lui a posé la question : « Je ne sais pas venir avant. |déalement, ce devrait étre plus tét. Parce que
comme elle est incontinente, ¢afait long depuis le coucher du soir [18h]. » (?) Quand madame est lavée,
I'infirmiere I'assied pour I'habiller. Elle dit amonsieur : « Il y aune tache sur larobe, il faudra penser ala
laver. » A madame : « Tu veux aler t'asseoir dans le fauteuil ? ». Madame ne répond pas (je ne sais pas | 'effet
gu'aurait eu un « non » éventuel). L'infirmiére la souleve et se met derriere elle ; monsieur la soutient aussi.
Mme Levesgque ne peut pas prendre appui sur ses jambes, |égérement pliées par un flexum, mais les avance
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néanmoins |'une apres 'autre, atout petits pas, comme si elle marchait. L'infirmiére, de son ton enjoué : «
Heureusement qu'elle n'est pas lourde » (Moi qui suis sidérée par samaigreur, je frissonne intérieurement).
L'infirmiére amonsieur : « Elle n'est pas allée alatoilette hier ?» [elle veut dire « aselles»]. Monsieur : «
Non ». L'infirmiére : « Je vaislui donner quelque chose aors, comme c'est moi qui viens tout al'heure, c'est
bien. » (?) Quand Mme Levesgue est installée au fauteuil, I'infirmiére lui donne un verre de jus, avec une
paille. C'est manifestement un rituel. Madame le boit quasi d'un trait. L'infirmiére : « C'est bon ? cate plait ?
C'est delapomme ou de I'orange ? » Madame : « Je ne sais pas ». Ellefinit son verre. L'infirmiere repose la
question. Madame : « Orange ». L'infirmiére : « C'est bien ¢a». L'infirmiére, amon intention : « Je lui pose
des petites questions comme ¢a, parfois, elle sait répondre. Parfois, elle sait dire son nom. » Pendant la toilette,
Mme Levesque est trés active, par son regard, ses interventions (qu'elle jargonne ne I'empéche pas de prendre
part a safagon alaconversation). Ce qu'elle manifeste est pris en compte par son mari et I'infirmiere : leton
est approprié, satenue fait I'objet de soin, les gestes sont doux. Elle recoit de fagon paisible les actes qui lui
sont destinés. Un souci pour ses besoins de base est bien présent, qui ne releve pas de I'évidence. Lorsde
I'entretien que j'ai avec elle quelques jours apres latoilette, I'infirmiére me raconte : « Parfois, il lalaisserait 8
jours sans qu'elle n'ait rien fait. 1l faut régulierement lui donner quelque chose, en plus du jus d'orange. » [A
propos de I'hydratation :] « au verre, monsieur n'arrivait plus alafaire boire. Souvent, le lange était sec. On lui
aconseillé lapaille. Maintenant, le lange est bien mouillé. C'est qu'elle boit bien pendant lajournée. C'est pour
caauss, leverre dejusdorange alafin delatoilette. A lafois, c'est un moment sympa et aussi, on est sirs
guelleadgaca Maisje voislabouteille diminuer touslesjours. » Pendant ce temps de connivence ou Mme
Levesque est assise a coté de l'infirmiére dans le fauteuil vient sinfiltrer lamanie du quizz, s fréquente chez
les professionnel -le-s (et les proches) al'égard des personnes démentes. Alors que je l'interroge a ce propos,
I'infirmiere m'explique :« Jessaye de la stimuler par ces questions. Ce n'est pas un objet : c'est une personne !
Et parfois, elle sait répondre ! » La conception de la « personne » qui est al"2uvre dans ce moment définit
celle-ci par ses capacités cognitives, d'ou une vision du soin portant ales stimuler au risque de poser des
questions interactionnellement incongrues, avec un danger de mise en échec. Pourtant, en regardant |'ensemble
de cette toilette, on peut penser qu'une continuité a son environnement humain y est rétablie pour Mme
Levesque. Ce serala plus belle toilette infirmiére observée pendant cette enquéte.
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