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6. Une toilette faite par la directrice de la MR? Pas question !

Chapitre 5

Résumé :

Suite a des défections dans le personnel, la directrice d'une Maison de Repos propose a Dona Alberti, une
résidente (et la narratrice de ce récit), de faire sa toilette. Celle refuse énergiquement et donne ses raisons,

lors d'un coup defil avec safille.

Contexte :

Dans ce passage, hous assistons a une conversation téléphonique entre Dona Alberti, la résidente (qui prend

la parole en premier) et safille.

Contexte Méthodologique:

Dans son livre "Misericordia" (Métailié 2023, pp. 169-174), I'écrivaine portugaise Lidia Jorge retranscrit les
enregistrements réalisés pendant une année par sa mere, Dona Alberti, résidente d'une maison de retraite.
C'est donc par la réecriture de la fille que nous parvient la voix de la mere, une femme pleine de vie et de
curiosité pour les autres et le monde qui |'entoure.
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“Avec moi tout se passe normalement. Il n’y a pas de

personnel A cause des filles qui sont parties au bord de
la mer, comme tu le sais, mais tout rentre dans 'ordre.”

“Rentre dans 'ordre comment?” a-t-elle demandé.
“Avec de la patience”, ai-je répondu.

Comme elle attendait une réponse longue, j'ai pensé
qu’elle resterait l3-bas encore deux ou trois jours.{Alors
je lui ai raconté: “Des choses qui arrivent. Hier matin,
par exemple, je croyais que plus personne ne viendrait
me lever. J’entendais des gens passer dans le couloir
en courant, mais personne ne se montrait i la porte.

Sachant pourquoi, je n’allais pas me mettre A sonner. I
était environ dix heures, je m’étais rendormie, quand j'ai
entendu mon nom, j'ai ouvert les yeux, et prés de mon
lit se crouvait la directrice en personne. Ca m’a beaucoup
étonnée. Ana Noronha érait enveloppée d’un tablier en
plastique et s’apprétait 4 faire ma toilette.” Jai fait une
pause. L3, ma fille 2 demandé: “Et tu as accepté?”

T'ai répondu: “J'ai refusé, J'ai été ferme, jai demandé
3 la directrice de ne pas me déshabiller ni me laver, parce
que je I'ai toujours vue comme directrice, et elle m’a
toujours vue comme résidente, et que cette distance
devait &tre maintenue. Je n’ai pas voulu qu’elle me dés-
habille, me mouille, me savonne, qu’elle voie mon corps
sans vétements. Comme elle s’asseyait 3 mes cotés, jlai
commenté, on en est arrivé i ce point? Elles se sont donc
toutes enfuies? On est abandonnés? Ana Noronha a
répondu que non, que c'était juste un moment difficile.
Cependant elle 2 compris ma position et elle est partie
couverte du plastique. Ce n’est que vers midi que Maria
Lina est venue faire ma toilette du samedi...” Et pour
terminer j’ai ajouté: “Mais ne te tourmente pas, ma fille,
tout change, tout passe, tout se recompose a nouveau.”
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